25年前，我从警校毕业，那时候老杨已经是下面一个派出所的负责人了。我是没有资格喊他老杨的，毕竟我只是个毛头小子。但是见了几次面之后，他却跟我说：“刘秘书，叫我老杨就行，叫所长太生分了。”话是这么说，下一回见面，我还是改不了口，还是喊他“杨所长”。
第二年，当地开展对非法行医的大整治行动，局里安排我配合卫生局一起工作。这天，我们工作组来到老杨所在的辖区。事前，卫生局的同志说，这个乡有个“赤脚医生”，不仅没有任何行医资格证件，对相关政策还油盐不进，是一个“刺儿头”。果然，当我们来到那个诊所，剛开口向他宣讲政策并希望予以配合时，那人当即就跳了起来，对着我们破口大骂。卫生局的同志被他骂得灰头土脸，我也站在一旁手足无措。有位年轻的工作人员回了一句嘴，结果跟捅了马蜂窝一般。这个“刺儿头”竟从厨房提了一把菜刀出来，情形一下子变得非常紧张。
就在这时，一个穿着老式警服的身影冲进了诊所，一眨眼就到了“刺儿头”的跟前，一把夺下菜刀。我定睛一看，正是老杨。原来，他听说我们下乡，准备过来看看情况，正好看到这一幕，这才出手夺刀。这件事让我对老杨有了新的认识，我开始尝试了解一些发生在他身上的事情。结果发现，老杨的壮举并不是偶尔为之。
有一次，老杨和乡里的领导正在地里检查棉花生产情况，忽然听到临近的农舍中传来一个男子的高声尖叫：“不得了啦，我老婆要死了，救命啊！”老杨马上循声向农舍冲去，只见地上躺着一名妇女，双眼紧闭，口吐白沫，人事不醒，右手还握着一个农药瓶子，一个小孩在旁边大声啼哭，那个呼救的男子正跪在地上用手搂着妇女的头哭叫。老杨一看就明白了：农药中毒。他转身出门找来一辆手扶拖拉机，将中毒女子抱上车送到医院。到了医院又是帮着挂号，又是叫医生。经过一番治疗，那名女子终于脱离危险。
老杨所在的乡有个福建福清人办的砖厂。一天，砖厂鼓风机叶片损坏，砖窑突然熄火，老板急得团团转，当时只有南昌才有相同型号的鼓风机，可是由于下雨，没有人愿意送老板到南昌。一筹莫展之际，老板记起了老杨曾经跟他说过的一句话——“无论何时何地，有困难找警察”。怀着试试看的心情，他跑到派出所，找到老杨说明来意。老杨马上安排好手头的工作，然后开出所里的吉普车，将老板送到南昌，买好鼓风机，又连夜赶了回来，帮着老板一起安装好设备，看着炉火恢复正常，这才离开。后来，老板多次向老杨表达谢意，但都被老杨“无情”地拒绝了。虽然那时老杨的工资才两百出点头儿。
可惜，就是这样一位急公好义、热心助人的好警察，却在1999年7月24日不幸因突发脑溢血而倒在了工作岗位上，他的生命永远定格在了42岁。他曾经不经意间做过的好事、善事，也只能成为我们永远的怀念。
从那时起一直到现在，每当我到他家里看望他的家人时，看着相框里他那和善的遗容，我总忍不住多看上几眼，就好像正在跟他交流一般。
